Es tiempo en el que florecen los cantuesos y la jara muestra su apogeo. Tiempo en el que el brezo proclama que es el señor de nuestras sierras. Es tiempo de mirada que implora. Es tiempo de derrotas y triunfos. Y es tiempo también para los buenos recuerdos.

Los santos en el convento de las monjas durante la Semana Santa, entrando por una puerta de la iglesia y saliendo por la otra. La palma del Domingo de Ramos en la reja del balcón principal de la casa grande de la familia Thomas. La cruz con manguilla en los entierros y en las procesiones. Los aparatos con manivela para despachar aceite a granel en las tiendas de comestibles. El taxi de Joaquín López. El maestro de obras Antonio del Viejo. El Teatro María Guerrero en la Feria. Los brazaletes negros en señal de luto en las chaquetas. El maestro Rómulo Pellicer. La azotea de Francisco Soltero, frente al parque  municipal, a la que los jóvenes iban a tomar vino tinto con Casera. La banda de la Base Aérea de Talavera, la de la Artillería de Mérida y la de la Guardia Civil de Badajoz, tocando en las procesiones de la Semana Santa. Luis Rodríguez vendiendo máquinas de coser de la marca Singer.

Don Felipe, el delegado de la Once. La parada que hacia la imagen de la Virgen de Barbaño cuando venía por el camino viejo entre las huertas de Paredes y Malaguita. El Dominus vobiscum y el Et cum spiritu tuo de las misas en latín. Fausto, el municipal, poniendo orden ante la salida de las procesiones: “Fuera reboruto que van a salir los estáribes”. José Rodríguez Gallardo, el gran Joselín, componente de la compañía Brisas Extremeñas, con los zapatos y la camisa de lunares guardados en una caja preguntando en la sede del Sindicato del Espectáculo ¿Hay esta noche espectáculo? Las colecciones Caramelos Zori y Caramelos mi Ciudad del fotógrafo Visam. El puesto de chucherías de Toribio Jiménez en la Avenida. La tienda de música Clave de Sol. Cipriano Gragera, el gran Eduardini, cantando estilimangui, estilimangui, estilimangui… El practicante Juan Pachón Moreno.

El día de la inauguración de la peña del Bilbao, cuando Juan Reyes pidió un minuto de silencio en recuerdo por el Chato, el barbero. Queque pidiendo tabaco y parando los coches para irse a Torremayor. El niño Pedro, la voz de oro, cantando el pasodoble “Con mi traje dominguero”. Pepe Piñero detrás de las imágenes en las procesiones. El espectáculo Alegrías de Juan Vélez, con Juanito Valderrama y Adelfa Soto en el Teatro Calderón. Las bolitas de estaño que te encontrabas en los churros. Toribio Oliva, el sacristán. Las mujeres con velo en misa. La carbonería de Gabino, que estaba en el calleja que va de la calle Macias de Porras a la calle López de Ayala. Bonifacio el barbero, que cruzó el río Guadiana montado en una burra y no sabía nadar. Ester Morales dirigiendo la central de teléfonos en la calle Gómez Ulla. Güito cantando en la escuela: “Don Fausto y olé que este niño me ha dicho hijoputa”. La zapatería de Francisco Soltero, en la calle Macías de Porras.

La sombrerería de Villalobos. Blas Molina con su cesta de mimbre vendiendo y pregonando bollos de leche. El ultramarino de Mauricio Carrillo, en la plaza de San Antonio. Inés Fernández en misa, en el convento de las monjas. José Vargas con la bicicleta haciendo fotos para el carné por las huertas. José Fernández Moreno vendiendo sardinas de nieve, almejas para el arroz y sable fresco. El ermitaño Pedro Guerrero con la capillita de la Virgen de Barbaño por las casas. El profesor de los Santos, el brujo, y su inseparable Monchito, que asombraban a los profanos y desconcertaban a los hombres de ciencia. Los calendarios de la Unión Española de Explosivos. Las comadronas Rosario, Faustina y Aurelia. La taberna de Pepe Serrano, que cuando empezaba el fútbol dejaba de despachar. El meneíto de cabeza de los perritos en la batea trasera de un Simca 1000, el cinco plazas con nervio. ¡Los jilgueritos, los jilgueritos, que comen poco y están gorditos!